移民美国后的父亲母亲
我父母都是国家干部(不是高干)。因为四个儿女都在美国，退休后，顺理成章的移民美国，安居德州达拉斯( dallas， texas )。他们一到，就马上努力适应新环境，尽量早日融入“主流社会”。尤其是老爸，不但学英文，学开车，更参加了一个社区大学( community college )举办的，专为新移民而设的电脑职能训练班。这确实使他大大的出了一次风头。班上，他六十好几，满头白发，在比他要年轻好几个轮回各国同学中，真是一道“亮丽”的风景。本地的各大电视台都采访了他，还把他堂上用中文作的笔记在观众面前炫耀一翻。不久，他也奇迹般的在一个美国公司中找到一份差事，实实在在的工作了好几个月。后来敌不过国内老同志的盛情邀约，把工辞了，带著老妈，花自己挣来的美金，用大半年的时间，回国潇洒走了一回；各大风景区几乎无一遗漏。移民五年后，与老妈互相扶持，各自用破英文通过入籍考试；宣誓成为美国公民。不久，他们马上带著新领的护照，和我为他们准备好的旅游资料，飞往巴黎(不是参加旅行团)，然后坐火车，凭著他们的破英文，游了大半个欧洲。
我们兄妹四个，都住在大达拉斯(big d)区，相隔不远。每家都为他们留一个专用的房间。他们随时随意住哪家都没问题。很多亲友，包括我们，都以为他们活得不似神仙，更胜神仙。谁知老爸一天突发奇想，要闹“独立”。说他们已满65岁，有资格申请社安补助和医疗保险。只怪我们思想陈旧，以为供养父母，尽孝道，是儿女的义务，也是民族的美德。而且两老花费实在不多-- 用“只是多两双筷子”来形容，实不为过。更何况他们住也不是白住。照看小孩，打理屋里屋外，还在后院开发了一片“自留地”，发挥“五七干校”练就的功夫，种下的中国瓜菜，不但自家吃不完，还送人，只差没摆地摊叫卖。无奈老爸思想超前，说：“在美国供养父母不是义务。你们都是纳税人，我们也合条件，去领这个社安补助我心安理得；最重要的还是有免费的医疗保险”。众所周知美国医疗费用惊人。虽然还没听说过在美国有因为没钱治病而在家等死的先例，但如果没有保险，小病只能到公立医院的门诊轮候半天；大病难免成为实习大夫的作业对象。(现在看来，老爸的决定何等英明。要不然他中风后，在医院里的几个月，每天几千美元的花费，足以令我们兄妹四人倾家荡产。) 然后死活把我拽到社安局(social scurity office)，代他们填表，问话时当翻译。我最怕听到的问题是“你们有儿女四个，难道就撇下你们不管吗？”到其时我真会无地自容。幸而此问题始终没出笼。也算奇迹，几星期后，两老被批下了每月近800美元的社安补助(ssi)，外加食物券，还有两老梦寐以求的两种医疗保险(medicaid， medicare)。
事情还没完结，老爸继续编织他的美国梦。不久后，他得悉当地的华人社团要在老弟家附近建一栋面向华裔老人的公寓；老怀大开，马上前往填表申请。我们知道后都不以为然 -- 你们实际上有四个家，喜欢哪住哪；怎么要住进“老人院”？父亲还是那句老话 -- “要独立”！不幸在公寓完工前，父亲就中风入院，未能住进那属于自己的小窝。
父亲离去后，老妈搬进60平方米的不豪华，但设备齐全的单位。本以为她整天对著一群年华不再的老邻居，心情会不好过。但事实上，公寓里活动多姿多彩，一群老头子老太太返老还童似的，“你们男生，我们女生”的称呼不绝于耳。每天中午都有政府提供的营养丰富的廉价午餐(只收$0.75, 有蔬菜，有肉，有水果，有牛奶)。老妈参加了合唱团，英语会话班，电脑班；时而打打卫生麻将，简直乐不思蜀；我们要带老妈外面用餐什么的，还得几天前“预约”呢。反而之前无论她住到谁家，白天大人小孩上班上学后，真如度时如年。现在她每月拿500多块的ssi，另有食物券，电费，电话费的补助。公寓环境很好，静中带闹，临近多家商场，餐馆，超市；步行15分钟便达老弟家。老妈说，美国不算天堂，但我现在的感觉挺好！
