新书推介|秦文华新著《美利坚文明——图片里的故事》
通识教育在青少年的成长中日益重要,这就要求一系列通俗易懂又不乏深度的参考书。除了在专业的领域内开疆拓土,历史学者在通识教育课程和参考书的设计上也大有可为。南京师范大学美国文明史秦文华老师近期出版的图书——《美利坚文明——图片里的故事》——不失为撰写通识类史学作品的一次有益尝试。该书是“青少年世界世界文明教育文库”系列丛书中的一本,作者以简明清晰的语言勾勒美国历史发展的基本脉络,此为通史性内容;同时利用丰富的图片资源补充文字叙事,给读者提供了一条视觉性的接近历史场景的渠道。众多图片的排列组合形成了许多专题性的内容,比如美国的物质文明专题、精神文明专题等。在这些图片的明暗交错、前后对比中,跌宕起伏的美利坚文明发展史跃然纸上。历史本身是复杂的,因此历史写作不能执着于单一模式。在文字停步不前的地方,就让图片来“说话”。
- 本书作者 -
秦文华,女,1969年3月生,曾任中学英语教师八年;南京大学翻译学博士、美国文明史博士后。现就职于南京师范大学外国语学院,主要教授英文写作、英语翻译理论与实践、西方文明史等课程。曾出版《翻译研究的互文性视角》一书,并参与撰写《美国文明读本》及其再版《自由的刻度:缔造美国文明的40篇经典文献》和《绅士谋国——美国缔造者》《女士接力——美国变革者》。在国内和英文期刊以及报纸、公号发表翻译研究和美国文明相关文章数十篇;出版译著《贫与富:马太效应》《劳申伯格》等。
思维和科技创新
作为18世纪理性时代的产物,美国人的思维倾向于科学和自由。连独立革命本身也是全新思维:不为某个王,只为生命、权利、自由而战。美国是欧洲启蒙思想在新大陆实验成功的范例。北美地势开阔,社会环境相对开放,较少历史负担和意识形态束缚,没有王权干涉,也不必太顾虑宗教禁忌——这些都有利于创新思维生根发芽。人们只须遵从自然法则和逻辑,大胆设想和行动,就能取得科技进步,从而带动社会发展和国家强盛。
“第一个美国人”富兰克林不但是实业家、政治家、思想家,也是科学家,做过著名的风筝实验,还发明了避雷针,促进殖民地科教事业,帮助发展美国哲学会。他创建的邮政系统尤其具有革命性意义,其先进性超越欧洲。独立战争时,对此茫然不知的英国没料到波士顿大屠杀就是经由当时世界上最先进的邮递网络传遍了殖民地。
立国者们深知科技对于新生共和国之意义。宪法第一条第八款规定:“为促进科学和实用技艺的进步,对作家和发明家的著作和发明,在一定期限内给予专利权保障。”美国人还有一个共识:科学与教育应独立于政府,以免受到权力的干扰、限制、控制乃至掠夺。
建国后的最初半个世纪是科技草创阶段。1790年,国会通过专利法。其实,大约在150年前,由纳撒尼尔·沃德起草的马萨诸塞州殖民地《自由权法》中,就有规定专利权的条款。1793年,惠特尼发明轧棉机,效率超手工50倍;后又发明可替换标准化零件,开创了产品的批量生产——利用机器大规模生产的理念自此风靡全球。1802年,培养科技人才的重要基地西点军校成立。1803年,联邦政府用英国科学家詹姆斯·史密森的遗赠建立了史密森学会,并建立史密森国家博物研究院。1804年-1805年,刘易斯和克拉克受杰斐逊之命完成了西部未知之地的勘探工作,成为首批横穿大陆到达太平洋海岸的美国人,沿途考察并研究了300种野生生物,对自然科学和农业发展意义重大。
19世纪上半叶的伊利运河充分展示了美国人的创新精神和创业勇气。其时的反对派为了讽刺主导开挖的纽约市市长德威特·克林顿(1769-1828),将运河称为“克林顿的大水沟”。这项西方社会近4000年来最大的工程直接促进了北方的崛起以及纽约的繁荣,并加强了东北部与中西部的经济联系。此后各州纷纷仿效。至1830年,美国人已修建运河一万英里;同年,第一列火车从南卡罗来纳驶出,其后不断扩展,进一步加强了东西部的联系。1869年,第一条横贯东西的铁路筑通:联合太平洋与中央太平洋铁路在犹他州汇合。有史家认为,真正改变美国的不是西迁,也不是东部城市发展,而是长途运输能力。原本自给自足的乡村生活和区域市场被整合成全国性大市场。
内战前南方棉花种植业兴盛,北方则蓬勃发展了纺织业,现代工厂催生了服装革命。1853年,美国牛仔裤之父、李维服装品牌创立者李维·斯特劳斯(1828-1903)用积压的帆布生产出了世界上第一条牛仔裤。更为奇妙的新生事物是织布机上穿孔卡的二进制代码,那是现代计算机的基础——硅谷的发展要从这里找寻最初的源头。从19世纪初的棉纺厂车间,到1970年代美国政府大楼内的计算机磁带储藏室,也不过半个多世纪。随着体积越变越小,计算机逐步进入商业领域,到1970年代末,已经开始步入家庭使用行列!
内战时期,北方发明了杀伤力极强的新式迷你铅弹,还拥有铁路这一强大的秘密武器——其在调兵遣将和后勤物资运输方面的优势是南方无可比拟的;此外,还充分运用莫尔斯1844年发明的电报技术——过去骑马跋山涉水历时数天甚至数周的信息通过电报瞬间可至。电报电缆线沿铁路而建,大大缩短了各地区间的距离。林肯充分调动了北方工业的全部力量。战场背后的新思路和新技术改变了作战模式和获胜途径,也改变了这个国家。内战还催生了战地医疗革命,随大批妇女加入战地医疗队的克拉拉·巴顿后来成为美国红十字会创始人。
内战后,科技发展日新月异。从1860年到1900年,专利局所发的专利特许激增到60多万件。这些科技不仅促进了工农业革命,而且改变了人们的生活方式,开创了现代社会新面貌。20世纪人们生活中的常备之需,如电灯、电话、电报、电影等,都已在这期间发明出来。1863年,国会立法创建国家科技院,既作为学术荣誉机构,又作为联邦政府的科学咨询机构。同一时期,农业部的组建、农业学校和州立大学的成立以及高校网络的形成进一步促进了科技发展。
19世纪的最后30年间,科技发明在美国全面开启,科研机构纷纷成立。1872年发明大王爱迪生成立了第一个私人研究所,即后来的通用电气公司研究机构。自学成才的爱迪生是美式思维和科技创新的典型,边经商边从事科技研究,有数百项发明。他开办的照明公司和电灯厂轰动全球——人类从此可以在黑夜中创造白昼。
尽管得益于科技成为经济大国,即将步入20世纪的美国各大城市仍是脏乱差之象。丹麦移民、摄影记者雅各布·里斯首次将闪光灯用于摄影技术,其对城市犯罪和贫民窟的报道震惊了公众。内战老兵和下水道工程师乔治·华林首创垃圾回收之法,有效解决了街道清洁问题。此后,城市死亡率逐步下降,水质也得到改善。“清洁使者”华林因此被誉为首位环保卫士。十多年后,半数以上城市实施了垃圾回收。到20世纪初,各大城市都有了下水道系统。这场对付污秽、犯罪和贫穷的战斗被看成是诸城市发明中最伟大的一项。
1960年代,近郊住户家的家用电器和厨房用品已非常齐全
世纪之交,创新奇才纷纷登场。1900年,希尔斯发明了邮购目录册子,一时之间,它成了美国家庭中与圣经并排摆放的必备品。希尔斯帮助美国人开启了新的买卖方式。随着信息高速公路日趋成熟,从电子商务到网购方式,美国人总是在创新,然后被仿效。
1901年1月10日,哈米尔兄弟在“纺锤顶”利用蒸汽引擎带动钻头,以泥浆加固钻井壁开采出石油。这一奇迹不仅改变了美国,也改变了全世界。亨利·福特抓住随之而来的廉价石油新机会,创造性地将泰勒的合理化生产原理运用于汽车生产实践中,带来企业管理革新。1913年,福特率先采用流水线操作,大大缩短了车辆安装时间。美国人与汽车的不解之缘由此开启,从而对经济、文化、日常生活、社会观念乃至人际关系都产生了难以估量的影响。
这期间,科学家也开始在世界崭露头角,如人类学家刘易斯·亨利·摩根、数学物理学家乔舒亚·威·吉布斯、美国第一位诺贝尔奖得主艾伯特·亚·迈克尔逊、生物学家托马斯·亨特·摩根(也是诺奖得主)以及创建法医弹道学的武器专家卡尔文·古德哈德——其发明帮助成立了美国第一间罪案鉴证实验室,从此改变了FBI的办案方式。
20世纪初,美国开始注重基础研究,此后投入经费为世界第一。一战开始后,联邦政府加大科技投入;新政期间,进一步明确了科研是重要的国家资源;到1930年左右,美国的技术和应用科学已居世界前列。就在这个时代,又一个象征着美国精神、创新意识、智慧和勇气的工程开工——胡佛大坝的建设首次用到了两千多年前罗马人发明的混凝土。大坝直接促成了拉斯维加斯的发展,也促进了洛杉矶的繁荣。
二战期间,美国科技日臻进步与成熟。战争导致政府干预和投入,国家利益最终决定了科技发展的方向和力度。大批欧洲科学家,尤其是德裔,为避希特勒之祸来到美国,大大增强了美国的科研队伍。1933年,爱因斯坦等科学家向美国军事机构指出原子能发展的重要意义。1942年研制原子弹的曼哈顿工程秘密启动;1945年6月16日第一颗原子弹爆炸。
为提升战斗力,罗斯福还成立科学研究室,研发成果如雷达控制炮、炮弹信号、反坦克火箭、盘尼西林和血浆等,贡献可与战场上的浴血奋战并驾齐驱。战时技术革新不仅对战争起到了决定性作用,而且标志着美国已是科技霸主。
1950到1960年代,美国在医学上取得重大进步:小儿麻痹症疫苗试验成功,肺病和白喉等曾经的致命病症也找到了治愈之方。1950年,美国成立国家开始了航天飞机工程,成功飞行数十次,却也遭遇挑战者号和哥伦比亚号机毁人亡惨剧。
回顾美国人的创新历程,不外乎一个主旨——让人、物和思想自由地流通。从踏上美洲大地开始,这个不愿受束缚的民族就开始技术创新,以克服疆域广大和人群隔阂所带来的障碍。每个时代都有其创造性解决之道。从马车到运河、铁路——搭乘沿风光旖旎的太平洋海岸行驶的Amtrack火车已成了很多人的旅游项目、再到高速公路——美国的灰狗长途大巴既载客也运货,横亘大陆的流通困难得以解决;从莱特兄弟发明飞机——第一次试飞,飞机在空中飞行了17秒,到使美国赢于空中的二战战斗机、再到开辟航天新疆域,美国人的想象力和创造力又伸展到太空。每次重大进步,科技总扮演核心角色。正如百年前的铁路修建一样,美国人再创奇迹,筑就足以绕地球两圈的州际高速公路——艾森豪威尔总统年轻时驾车62天才能穿越的大陆,如今只需4天。
公路带来居住方式的更新,郊区应运而生。随着二战婴儿潮一代长大,房屋需求扩大,建筑设计也开始别出心裁——由父子开发商创造的莱维特小镇成为1950年代美国郊区小镇的标志。自流水线汽车生产以来,美国人又开批量化生产住房之先例,被称为房屋建筑领域的福特生产线。
二战后迄今,美国经济增长中的科技因素早已大超投资因素,整体科技实力位居世界第一:现已名列诺贝尔奖得主人数之首;科技项目的研发和使用位居前列;向世界上输出技术最多;在基础研究方面赶超欧洲。全球最尖端的基因科学以及现代科学三大标志的原子能、电子计算机和空间技术,还有其他如农业、医学、环保、能源等关键领域,基本都处在领先地位,并且引领人类在工业革命后所经历的最大社会变革——信息革命。美国人习惯于一边前进、一边订立规则,在这片充满创造力的国土上,探索新空间,开发新领域,吸纳新元素,从而取得突破性进展。创新是是美利坚民族的灵魂,也是美国在短短几百年内迅速强大的秘诀之一。每一代人都会在前一代人开辟的新天地里开创更新的疆域和未来。
以上内容摘选自本书第三章第四节
编 辑:宋佳瑜 责任编辑:杨长云
编 审:张勇安
中国美国史研究会推文 | 欢迎转发