孙群郎:怀念小师妹张宏
前不久来到厦门,我才得知我的小师妹张宏已经不幸离开了人世,这一惊远远超过了上一惊。没有言语,没有泪水,没有悲声,甚至没有表情,只有傻呆呆的茫然!小师妹,你为什么这么早就离去了?你还很年轻,你还应该拥有自己美好的生活和蓬勃的事业,你还应该拥有你所该拥有的一切,你竟这样默不做声地悄然离去了。
同样是在厦门,仅仅三年前的厦门,美国史研究会的年会上,我与张宏小师妹见面了,那是好多年之后的重逢,她仍然像从前那样称着“师兄”,但却不似从前那样活泼,那样张扬,而是声音中多了几分绵软,几分甜美,神情中蕴含了更多的沉稳与祥和。我当时知道她患上了癌症,心里为她担忧。小师妹,是不是人生的阅历和生活的磨难使你发生了如此巨大的变化,使你走向成熟走向坦然?谈话中,她仍然不时地说一些关心师兄的话,让人心里暖烘烘的。没想到,仅仅时隔三年,小师妹就撒手人寰,决绝而去,那次厦门的相见竟然是我们的诀别。仍然是没有言语,没有泪水,没有悲声,但内心却是无限的悲痛和怀念。
那是1991年的秋天,张宏、王玉华、郭立明和我一起考入丁则民先生门下攻读研究生。我年龄最大,长张宏四岁,称大师兄,张宏最小,称小师妹。张宏是一个典型的东北姑娘,性格豪爽、活泼、本真、善良。她说话声音洪亮,笑声爽朗感人,办事雷厉风行。由于我长她几岁,自然也经常摆师兄的谱,有时也跟她开个玩笑。可惜的是,我自小就不会开玩笑,经常惹得她十分光火,把我这个师兄数落成个落汤鸡,淋淋漓漓,倒也痛快。不过,我不怪她,更不恨她,甚至倒有几分喜欢这个小师妹。她就是那么心无芥蒂,直爽本真,雨过天晴。张宏也很有同情心,每当我出现了生活中的困苦,她就表示关心,或者我做的不好,挨了老师的斥责,她也会报以同情,说几句安慰的话。
张宏为人豪爽,敢爱敢恨。记得大概是1992年暑假,我和室友玄伟东、郑先武,还有张宏和教育学院另一名女研究生一起去长白山旅游,线路是从长春经昌图到长白山,随后过牡丹江、古渤海郡王城东京城,绕道哈尔滨,绕了一大圈回到长春,历时近半个月,玩得忘乎所以,不亦乐乎!张宏就更加开心了,因为一同出游的我的室友之中有她心仪的白马王子。
研究生毕业以后,由于各自的奔忙,也就很少进行联系,我也不时听到她的消息,读到她的文章,还能记起我们师兄妹的一些回忆。厦门年会一见,我发现了她的巨大变化,我竟诧异人竟能发生如此巨大的变化,岁月的刻刀竟能将一个如此本真活波的女孩雕凿为一个如此温文尔雅、恬淡持重的具有长者风范的人。
张宏小师妹,你的英年早逝仅仅如同别人说的是美国史研究的一个损失吗?你留给人们的更多的是情感上的伤痛和哀挽,爱人的、孩子的、父母的、朋友的、同事的……,同样,还有你留给师兄的,久久的哀伤,不尽的怀念!
愿小师妹在天上如同在地上一样永远快乐,永远年轻!
师兄群郎哀挽