新年献词 | 对这个世界抱以同情之理解
2021年将以什么样的方式结束？也许是满怀希望期待明天，也许是嘟喃忿恚墙角舐伤，也许是佛系躺平与世无争，也许是收拾残梦重新出发。年关将至，停了脚步、歇了工作，有的人怅然若失，有的人难抑喜悦，有的人一言难尽。酸甜苦辣，人间百态，年复一年，不幸各不同，幸福皆一样。因为“新冠”疫情，这失去的两年，这不确定的未来，还有那无处安放的躁动的灵魂，多少话难以言说。“奥密克戎”作乱，西安封城，乡愁在心头低诉；回不去的故乡，过去是一票难求时无奈眼神里的远方，如今是被疫情阻断难以停靠的港湾。
疫情是绕不开的话题，是2021年躲不掉的宿命，它使无数鲜活的人变成了数字。而活着的人可能被编号，依然在这不确定的世界里负重前行。看起来，这过去的一年苍白得毫无光泽，像是白雪莽原，没有人来过，看不到脚印。时间仿佛停止，此刻不过是上一刻的重复。历史学家善于从时间流逝中找到永恒，在变与不变间找寻规律。美国历史学家协会（OAH）的主席玛丽·林德嫚（Mary Lindemann）就在这样的思考里发表了一席“慢历史”的演讲：疫情使所有一切都慢下来了，从备课到研究，哪怕是完成日常生活里最简单的事情。
慢下来，对这个世界抱以同情之理解。
即便如此，在这个信息爆炸、瞬息万变的时代，哪里容得下慢节奏！狡猾的病毒随时变身而来，人们不得不一次次仓皇应对疲于奔命；绍兴疫情一夜之间令世态毕露，光鲜亮丽的背后隐藏着多少蝼蚁般的艰辛；度日如年的煎熬又支撑着多少快速累积的KPI。站在百年大变局的十字路口，在“躺平宣言”里只有无奈、悲苦，哪里有真正的躺平！无论晨曦初露，或是夜静更深，每一个人都在暗自卯劲、保持奔跑的姿势。每一次偷懒最终都会被勤奋的人卷得遍体鳞伤。
每每此时，“总是听见水手说，他说风雨中这点痛算什么，擦干泪不要怕，至少我们还有梦。”爬起来，振作疲惫的精神，永远高唱我歌，走遍千里。2021年，我们见证中国共产党建党百年，恢复中国在联合国合法席位五十年；我们见证“全面三胎”政策光速落地，“双减”政策重镑出击；我们见证“十四五”规划正式颁行，神舟十二号成功出征。“第三次分配”激动人心，第二个百年奋斗征程令人向往，“元宇宙”在人们心里燃起希望之火。现实世界与虚拟世界交互映射，可能与不可能在时空中百变流转，无不持续地刷新着我们对这个世界的理解。
2021年依然很难。这一年我们痛失中国美国史研究的两位奠基人——齐文颖和邓蜀生先生。“九泉莫叹三光隔，又送文星入夜台。”吾辈当自强，承前贤探径之精神，发当世同情之理解，于高山之巅，谱写辉煌。“步步常由逆境行，极知造物欲其成。”中国美国史研究会同仁和衷共济，5月华东师范大学历史学系举办第六届“长三角”美国史论坛、7月东北师范大学美国研究所举办第四届美国史青年学者论坛、11月上海大学历史学系举办第三届美国城市史论坛、12月中山大学历史学系（珠海）举办“美国史研究的多维视角”青年学者工作坊，形式多样，精彩纷呈。线上活动更加多元，2021年美国史相关“线上讲座”“学术圆桌”“读书会”等开展五十余场，内容丰富，兼容并蓄，不仅是“新冠”疫情时期的一道道靓丽风景，更是突破“隔离”消解焦虑的一次次学术饕餮。第三届美国史西部论坛遗憾推迟，令人慨叹之余也有其意义所在：一切美好的东西都值得期待。我们同样期待来年4月同往长沙，在中国美国史研究会第19届年会上砥砺学术、共谋发展。
作为中国美国史研究会这个学术共同体的宣传喉舌，「美国史研究」公众号与这个世界同脉搏，并致力成为时代的记录者。过去一年，我们一共推送238篇文章，其中原创90余篇，其间迎来第1000篇推文，开启「美国史研究」的新起点。秘书处活动推陈出新，策划每月一期的「AHRAC书单」，紧跟美国史研究及相关研究前沿动态，拓宽学术视野；设置「学术快闪」活动，邀约国内外人文社会科学相关领域的学者开展跨学科、跨国别对话，增进不同学术共同体的交流，等等，影响力日盛，听众反响热烈。无论是在不确定中踽踽独行，抑或在无数抉择中确定方向，我们都有自己理解这个世界的方式。而在盲从与理性共生、荒唐与真理并存的这个世界，我们希望更多的人与我们一起对这个世界抱以同情之理解。
因为这个世界病了，需要我们理解、宽容、救赎。
五十年前，“乒乓外交”开启中美关系破冰之旅；五十年后，中美两国人民处在历史的紧要关头。美国史的研究者始终保持谨慎的态度，秉持追求真理的精神，坚持让史料说话，而非以逻辑推理导出虚假的问题意识。溯源历史，去理解美国政策制定的内在逻辑，而非以“我们”的方式去理解当下的行为；因此，对过去的研究关键在于去“理解”，而不在于以谁的方式、谁的立场、谁的态度去理解。与染病的生命体需要呵护一样，这病了的世界也同样需要呵护。以天使之吻，以同情之理解，在此岸开出善之花，在彼岸结出善之果；救赎世界即救赎自己。
这个病了的世界，这个混沌的世界，这个几近失序的世界，还会好吗？我们的答案是：当然会好！“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。”穿过雾霾，光明就在不远的地方。我们终归要从过去脚踏现实走向未来，德克萨斯州雪灾停电、巴以争端、郑州强暴雨、塔利班统治阿富汗、纽约洪水、东北拉闸限电、俄乌冲突、难民涌入欧洲，等等，终究会成为历史名词，供人们凭吊。我们早已身在战场：人与自然之间、不同族群之间、不同国家和地区之间。和而不同，尊重对手，亦为同情之理解。毕竟有一天，我们终会追随2021年逝去的那些大家、那些凡人，共聚道山，“和其光，同其尘。”何不以最朴素的理解拥抱这个世界？
这个瓜熟蒂落的2021年行将落幕，星光黯淡，吃瓜人终将散场。正所谓“初闻不识曲中意，再听已是曲中人。”或许会有一天我们突然领悟，对我们曾经深恶痛绝、咒骂的人生抱以同情之理解。
2022年就要来临，亲爱的中国美国史研究会会员、「美国史研究」公众号的读者，新年好！感谢过去一年陪伴我们成长的你，希望在即将开启的新的旅程中，我们一起对这个世界抱以同情之理解。祝你新年快乐！
